«Решил: поздороваюсь, и мне скажут, где протесты. Не тут-то было!» Корреспондент «РГ» оказался в эпицентре балканской «цветной революции»06.09.202512:59Игорь Елков изменить размер шрифта: 1.0xПри входе в лайнер А-320 невозможно было не заулыбаться. Меня и других пассажиров встречала умопомрачительная блондинка с ослепительной улыбкой. Рейс Air Serbia из Стамбула в Белград короткий, где-то полтора часа. Но столько эмоций: красотка, которую я принял за стюардессу, вскоре прошла в кабину и села в кресло командира. Ух ты.
Настроение подпортили новости. Пока пассажиров красавица-пилот не попросила выключить телефоны, сидел в сербских соцсетях. Чем больше читаешь, тем тревожнее. Признаюсь, был момент, когда заволновался: может, надо бы выпросить у начальства бронежилет? В стране, куда лечу, такое творится, особо сильное впечатление оставляют видео шествий: многотысячные толпы людей идут по улицам. Потом — горящие офисы, драки, схватки с полицией.
Что происходит в Сербии? Одни называют это «цветной революцией», другие с надрывом требуют называть происходящее «бунтом против коррупции», причем, «почти стихийным».
Одно точно: началось все во втором по величине городе Сербии — в Нови-Саде. Десять месяцев назад, 1 ноября, на главном железнодорожном вокзале рухнул козырек, погибли 15 человек: женщины и мужчины, дети и старики. Весной умер еще один из пострадавших, доведя число жертв до 16. Сразу же начались протесты, которые продолжаются до сих пор.
Формы разные: бойкот (например, торговых сетей) и блокада (студенты удерживают факультеты, изгоняют из деканатов неугодных деканов), митинги, шествия. Иногда мирные, иногда разгораются сражения с полицией. И вот что показательно — часто среди полиции раненых больше, чем среди демонстрантов.
Зачем все это? Протестующие объявили,что корень зла — коррумпированные власти, поэтому нужно сменить и их, и политический курс страны.
Но на улицу вышли и другие: те, кто поддерживает власть. Вспыхивают кулачные бои, при этом обе стороны обвиняют друг друга в агрессии.
Протесты начались еще в ноябре 2024-го и продолжаются до сих пор. Фото: Игорь Елков / РГ
При всем разнообразии беспорядков один общий элемент соблюдается строго: на любой акции все замирает на 16 минут — по минуте молчания в память о каждом погибшем в Нови-Саде. В этот город едут и даже идут пешком (96 км!) люди со всей Сербии.
Значит, и мне туда дорога.
Правда, я — не пешком. До Нови-Сада скоростная электричка «Соко» («Сокол» на русском) доносит за 39 минут и 574 динара (это примерно 470 наших рублей).
Только на том самом вокзале выйти не получится. Поезд останавливается в пригороде. Отсюда в центр города на такси по цене билета на поезд, или на автобусе (100 динар билет у возача (водителя). И так уже 10 месяцев. Страшно неудобно: и местным, и туристам, но вокзал не могут открыть. Не завершено расследование.
Правда, возникает опрос: если нет официального заключения о причине обрушения козырька, то кто и как сумел поднять на протесты народ — десятки тысяч людей в ста городах и поселках Сербии?
«Я разговаривала с инженерами, они считают, что из-за нарушений при строительстве крыша не могла рухнуть одномоментно, — говорит жительница Нови-Сада Рада. — Говорят: так конструкция рушится, если был злой умысел на обрушение».
Но протестующие уже все для себя решили. Виновные назначены: это власть всех уровней, от мэра до президента.
Страсти-страстями, но первые впечатления в Нови-Саде обескураживают: ты попал не в эпицентр революции, а на курорт. Иду по центру, народ лениво потягивает кофе и ракию в уличных кафе. Туристов немного, общепит заполнен местными. Выступают уличные музыканты и городские оркестры, проходит фестиваль вина… Атмосфера безмятежности и покоя.
Иду на вокзал, где разыгралась трагедия. «Яндекс Карты» просто взбесились: то уводят с маршрута, то ведут через Белград. Ладно, там ИИ сейчас заправляет, что-то ему не нравится. Местные дорогу рукой показали, к русским отношение здесь прекрасное.
Тяжелое зрелище: вокзал пуст и огорожен, на асфальте цветы, иконки и детские игрушки. Фото: Игорь Елков / РГ
Тяжелое зрелище: вокзал пуст и огорожен, на асфальте цветы, иконки и детские игрушки. Конечно, любая смерть — это боль и страдания, но вот быть заживо раздавленным… Жутко.
Решил пройтись по городу, поднимаюсь на величественную древнюю крепость Петроварадин. Длинная каменная лестница, посередине сидит немолодой серб. Меня обгоняет группа молодых людей. Останавливаются, он им что-то говорит. Разбираю слова «протест» и «блокада», они в наших славянских языках одинаковые.
Подхожу, улыбаюсь — в малолюдных местах с незнакомыми здесь принято перекинуться приветствием «Добр дан!» («Добрый день»). Решил: поздороваюсь, и мне скажут, где и когда будут протестовать.
Не тут-то было.
Человек от меня демонстративно отворачивается, утыкаясь глазами в записную книжку.
Ну да, я явно не тот континент, который надо звать на акцию протеста. Но дело даже не в этом. А как же с утверждением, что в Сербии протесты стихийны, без организаторов и координаторов?
Ну а тогда это кто?
Чем они подкупают молодежь? Набор обещаний нехитрый: если придут некоррумпированные политики — в казне станет больше денег, в том числе и на студентов, университетам дадут полную автономию (ага, сейчас), цены в магазинах понизятся (интересно: с чего бы?), а главное — страну возьмут в ЕС.
Свежая новость: опрос Евробарометра (проводят социологи самого ЕС) показал: из всех стран-кандидатов в Евросоюз только 33% граждан Сербии поддерживают вступление, и это антирекорд. Для примера: 91% албанцев за членство в ЕС. Далее: Грузия — 74%, Северная Македония — 69%, Украина — 68%. Все туда хотят, кроме сербов.
Неожиданно, не так ли?
… Я все-таки через знакомых выяснил — где ближайший бунт. Оказалось, по соцсетям прошел призыв: все на блокаду перекрестков!
Мчусь к ближайшему. В 11.52 — именно в это время рухнул козырек на вокзале — на четыре самых важных перекрестка города вышли примерно по полсотни протестующих. Образовали периметр: стоя на пешеходных переходах, заблокировали движение. На моем перекрестке остановились порядка десяти машин. Но половина — явно не по своей воле, некоторые пытались выехать, но демонстранты становились живой стеной, демонстративно фотографировали номера. Из одной из машин вышел главный (он отдавал всем распоряжения) с женой с грудным ребенком. Привезли грудничка в эпицентр страстей?! Неожиданно.
Протестующие заблокировали движение на четырех перекрестках Нови-Сада. Фото: Игорь Елков / РГ
Акция продолжалась ровно 16 минут. Заблокировали и стояли молча.
Конечно, образовалась пробка. Читал: в таких ситуациях все проявляют солидарность, не сигналят. Ничего подобного! И сигналили, и пытались проехать, но получалось только у байкеров.
Полиция не вмешивалась.
А главная акция началось ближе к вечеру. На бульвар Царя Лазаря вышли сотни, а вскоре и тысячи протестующих. Флаги Сербии, иконы, транспаранты с призывом покончить с коррупцией, а также с понятными только местным требованиями: «Я (красное сердечко) живот».
«Живот» с сербского это «жизнь». Да живот-то все любят, особенно свой. Правительство-то зачем менять насильственными методами? Вон, Саакашвили тоже проклинал коррупцию, наобещал с три короба, а теперь посмотрите, по каким статьям он сидит.
Кстати, об аналогиях с грузинскими событиями. Технологии везде одни: раскачать молодежь (она всегда готова бунтовать), спровоцировать полицию, объявить пострадавших героями и биться за их освобождение. Онижедети.
Это — очень упрощенно. На самом деле здесь без бочки сливовицы и грамотного психоаналитика не разобраться. Все смешано в одну кучу: избавиться от коррупции! Остановить добычу лития! Руководить университетами должны студенты! Вот лидер сербского движения за возрождение королевства (я не шучу) потребовал наказать сотрудников МВД, которые «врываются в университеты» и «творят насилие».
А они сами, по своей инициативе туда заходят? Не по требованию деканов, которых студенты не пускают на рабочие места?
В общем, только короля тут всем еще не хватало.
Возвращаюсь на бульвар. Проходит час, два — эмоций через край, но без насилия. У 99% лица открыты, всего несколько человек в масках. Много светлых и веселых глаз, многие смеются, что-то рассказывают друг другу. Что — не разобрать, свист, грохочут барабаны, дуделки. Плюс это же Балканы, Эмир Кустурица не случайно здесь черпал свои сюжеты. Вот объявляют сакральные 16 минут молчания. Сербы подняли телефоны в режиме фонариков. Но минуты тянутся медленно, серб так долго не курить не может. Представьте: в одной руке сигарета, в другой фонарик. Курить в минуту молчания? Когда раздаватели грантов из ЕС настраивают сербов «биться за свободу», они просто не понимают, что это за народ. Свобода у них в душе.
Над головой кружит эскадрилья коптеров, которые запускают прямо с обочин бульвара. Вроде так ведь нельзя? Но единственную полицейскую машину с экипажем из одного человека я обнаружил метрах в ста от бульвара. Нет насилия — нет полиции.
Фото: Игорь Елков/ РГ
Хотя — как нет? Вот сразу три фургона с надписью «Жандармерия» проносятся в сторону местного университета. Там противостояние: стоят студенты (философский факультет и физкультурники) в масках, полицейские в броне, у нас таких называют «тяжелыми». Но пока все просто стоят.
Стемнело. Совершаю рейд по ночному Нови-Саду. Отхожу от места протестов буквально метров на 500 и… попадаю в иной мир. Тысячи людей развалились в креслах уличных кафе и ресторанчиков, рвут душу уличные музыканты на скрипках и даже на виолончелях. Большая часть города — не там, а здесь, где покой и скрипки.
Возвращаюсь на бульвар и… Навстречу несется толпа. Чуть не сносит, кричат про какой «газ». Многие кашляют. Поддаюсь настрою, бегу со всеми. У самого гордо запершило, но, думаю, это психосоматика. Поддался панике. А еще заблудился, но мобильный интернет не отключили — навигатор вывел к гостинице.
Захожу в соцсети: все-таки студенты сцепились с жандармерией. На кадрах видео отчетливо видно: полицейские с трудом удерживают периметр, нападают не они, а на них. Слепят лазерами, летят фаеры и камни. У всех бунтарей лица скрыты масками, один в противогазе. И именно со стороны протестующих в сторону жандармерии распыляют баллоны с газом. Не наоборот.
Подобные столкновения происходят еще в нескольких городах Сербии. Одновременно, как по команде. Фантастическое совпадение. Ага, завтра расскажут про «жестокость полиции» и «совершенно стихийный протест». Точно стихийный?
Так все-таки, это битва с коррупцией или «цветная революция»?
Личное мнение: большинство выходят на протесты потому, что искренне верят, что только так они добьются наказания виновных в трагедии на вокзале. В более широком плане: жизнь станет дешевле, а зарплаты выше. Немного наивно, но ключевое слово — верят. Настоящая вера, как известно, в аргументах и доказательствах не нуждается.
Большинству из тех, кто выходит на улицу, революция не нужна. Но по факту вот она, «цветная». Во всей красе.
Да, вот еще. Эксперты ЕС, комментируя упомянутый опрос Евробарометра о негативном отношении большинства сербов к евроинтеграции, пришли к выводу: в Сербии наблюдается «недостаток информированности населения». Это значит — опять выделят деньги на то, чтобы сербов научить, кого любить и ненавидеть, и как им жить.
Можно сказать и лаконичнее: будет хуже.